Поэзия Белого Движения

Георгий Иванов

1/2

 

x x x

Закроешь глаза на мгновенье

И вместе с прохладой вдохнешь

Какое-то дальнее пенье,

Какую-то смутную дрожь.

 

И нет ни России, ни мира,

И нет ни любви, ни обид —

По синему царству эфира

Свободное сердце летит.

 

 

x x x

Я слышу — история и человечество,

Я слышу — изгнание или отечество.

Я в книгах читаю — добро, лицемерие,

Надежда, отчаянье, вера, неверие.

И вижу огромное, страшное, нежное,

Насквозь ледяное, навек безнадежное.

И вижу беспамятство или мучение,

Где все, навсегда потеряло значение.

И вижу, — вне времени и расстояния, -

Над бедной землей неземное сияние.

 

 

x x x

Россия счастие. Россия свет.

А, может быть, России вовсе нет.

И над Невой закат не догорал,

И Пушкин на снегу не умирал,

 

И нет ни Петербурга, ни Кремля -

Одни снега, снега, поля, поля...

Снега, снега, снега... А ночь долга,

И не растают никогда снега.

 

Снега, снега, снега... А ночь темна,

И никогда не кончится она.

Россия тишина. Россия прах.

А, может быть, Россия — только страх.

 

Веревка, пуля, ледяная тьма

И музыка, сводящая с ума.

Веревка, пуля, каторжный рассвет

Над тем, чему названья в мире нет.

 

 

* * *

Летний вечер прозрачный и грузный.

Встала радуга коркой арбузной,.

Вьется птица—крылатый булыжник…

Так на небо глядел передвижник,

Оптимист и искусства подвижник.

 

Он был прав. Мы с тобою не правы.

Берегись декадентской отравы:

“Райских звезд”, искаженного света,

Упоенья сомнительной славы.

Неизбежной расплаты за это.

 

 

***

Торжественно кончается весна,

И розы, как в эдеме, расцвели.

Над океаном блеск и тишина,

И в блеске - паруса и корабли…

 

…Узнает ли когда-нибудь она,

Моя невероятная страна,

Что было солью каторжной земли?

А впрочем, соли всюду грош цена:

Просыпали - метелкой подмели.

 

 

***

Калитка закрылась со скрипом,

Осталась в пространстве заря

И к благоухающим липам

Приблизился свет фонаря.

 

И влажно они просияли

Курчавою тенью сквозной,

Как отблеск на одеяле

Свечей, сквозь дымок отходной.

 

И важно они прошумели,

Как будто посмели теперь

Сказать то, чего не умели,

Пока не захлопнулась дверь.

 

 

***

Теперь, когда я сгнил и черви обглодали

До блеска остов мой и удалились прочь,

Со мной случилось то, чего не ожидали

Ни те, кто мне вредил, ни кто хотел помочь.

 

Любезные друзья, не стоил я презренья,

Прелестный враги, помочь вы не могли.

Мне исковеркал жизнь талант двойного зренья,

Но даже черви им, увы, пренебрегли.

 

 

***

Смилостивилась погода,

Дождик перестал.

Час от часу, год от года,

Как же я устал!

 

Даже не отдать отчета,

Боже, до чего!

На надежды. Ни расчета.

Просто - ничего.

 

Прожиты тысячелетья

В черной пустоте.

И не прочь бы умереть я,

Если бы не "те".

 

"Те" иль "эти"? "Те" иль "эти"?

Ах, не все ль равно

(Перед тем, как в лунном свете

Улететь в окно).

 

 

***

В Петербурге мы сойдемся снова,

Словно солнце мы похоронили в нем…

О. Мандельштам

 

Четверть века прошло за границей,

И надеяться стало смешным.

Лучезарное небо над Ниццей

Навсегда стало небом родным.

 

Тишина благодатного юга,

Шорох волн, золотое вино…

Но поет петербургская вьюга

В занесенное снегом окно,

Что пророчество мертвого друга

Обязательно сбыться должно.

 

 

***

Эти сумерки вечерние

Вспомнил я по воле случая.

Плыли в Костромской губернии

Тишина, благополучие.

 

Празднично цвела природа,

Словно ей обновку сшили:

Груши грузными корзинами,

Астры пышными охапками…

 

(В чайной "русского народа"

Трезвенники спирт глушили:

- Внутреннего - жарь резинами!

- Немца - закидаем шапками!)

 

И на грани кругозора,

Сквозь дремоту палисадников, -

Силуэты черных всадников

С красным знаменем позора.

 

 

***

Белая лошадь бредет без упряжки.

Белая лошадь, куда ты бредешь?

Солнце сияет. Платки и рубашки

Треплет в саду предвесенняя дрожь.

Я, что когда-то с Россией простился

(Ночью навстречу полярной заре),

Не оглянулся, не перекрестился

И не заметил, как вдруг очутился

В этой глухой европейской дыре.

Хоть поскучать бы… Но я не скучаю.

Жизнь потерял, а покой берегу.

Письма от мертвых друзей получаю

И, прочитав, с облегчением жгу

На голубом предвесеннем снегу.

 

 

***

Нечего тебе тревожиться,

Надо бы давно простить.

Но чудак грустит и божится,

Что не может не грустить.

 

Нам бы, да в сияньи шелковом,

Осень-весен поджидая,

На Успенском или Волковом,

Под песочком Голодая,

На ступенях Исаакия

Или в прорубь на Неве…

…Беспокойство. Ну, и всякие

Вожделенья в голове.

 

 

***

Теперь тебя не уничтожат,

Как тот безумный вождь мечтал.

Судьба поможет, Бог поможет,

Но - русский человек устал…

 

Устал страдать, устал гордиться,

Валя куда-то напролом.

Пора забвеньем насладиться,

А может быть - пора на слом…

 

…И ничему не возродиться

Ни под серпом, ни под орлом!

 

 

***

Ветер с Невы. Леденеющий март.

Площадь. Дворец. Часовые. Штандарт.

 

…Как я завидовал вам, обыватели,

Обыкновенные люди простые:

Богоискатели, бомбометатели,

В этом дворце, в Чухломе ль, в каземате ли

Снились вам, в сущности, сны золотые…

В черной шинели, с погонами синими,

Шел я, не видя ни улиц, ни лиц.

Видя, как звезды встают над пустынями

Ваших волнений и ваших столиц.

 

 

***

Бредет старик на рыбный рынок

Купить полфунта судака.

Блестят мимозы от дождинок,

Блестит зеркальная река.

 

Провинциальные жилища.

Туземный говор. Лай собак.

Все на земле - питье и пища,

Кровать и крыша. И табак.

 

Даль. Облака. Вот это - ангел,

Другое - словно водолаз,

А третье - совершенный Врангель,

Моноклем округливший глаз.

 

Но Врангель - это в Петрограде,

Стихи, шампанское, снега…

О, пожалейте, Бога ради:

Склероз в крови, болит нога.

 

Никто его не пожалеет,

И не за что его жалеть.

Старик скрипучий околеет,

Как всем придется околеть.

 

Но все-таки… А остальное,

Что мне дано еще, пока -

Сады цветущею весною,

Мистраль, полфунта судака?

 

 

***

Мне больше не страшно. Мне томно.

Я медленно в пропасть лечу

И вашей России не помню

И помнить ее не хочу.

 

И не отзываются дрожью

Банальной и сладкой тоски

Поля с колосящейся рожью,

Березки, дымки, огоньки…

 

 

***

Я жил как будто бы в тумане,

Я жил как будто бы во сне,

В мечтах, в трансцендельтальном плане,

И вот пришлось проснуться мне.

 

Проснуться, чтоб увидеть ужас,

Чудовищность моей судьбы.

... О русском снеге, русской стуже...

Ах, если б, если б... да кабы...

 

 

***

За столько лет такого маянья

По городам чужой земли

Есть от чего придти в отчаянье,

И мы в отчаянье пришли.

 

- В отчаянье, в приют последний,

Как будто мы пришли зимой

С вечерни к церковке соседней,

По снегу русскому домой.

 

 

***

Слава, императорские троны,

Все они, грустящие тайком -

ЗадаётесЬ вы на макароны ,

Говоря вульгарным языком.

 

Что мечтать - то? Отшумели годы,

Сны исчезли, сгнили мертвецы.

Но, пожалуй, рыцари свободы,

Те еще отчаянней глупцы:

 

Снится им - из пустоты вселенской,

Заново (и сладко на душе)

Выгарцует эдакий Керенский

На кобыле из папье - маше.

 

Чтобы снова головы бараньи

Ожидали бы наверняка

В Новом Учредительном Собраньи

Плети нового Железняка.

 

 

***

По улицам рассеянно мы бродим,

На женщин смотрим и в кафе сидим,

Но настоящих слов мы не находим...

А лишь с закрытым ртом вопим:

 

И что же делать? в Петербург вернуться?

Влюбиться? Или ОперА взорвать?

Иль просто лечь в холодную кровать,

Закрыть глаза и больше не проснуться...

 

 

***

... И вот лежит на пышном пьедестале,

Меж красных звезд, в сияющем гробу,

"Великий из великих" - Ака Сталин,

ВСЕХ ЦЕЗАРЕЙ превозойдя судьбу.

 

А перед ним в почетном карауле

Стоят народа "меньшие отцы",

Те, что страну в бараний рог согнули, -

Еще вожди, но тоже мертвецы.

 

Какие отвратительные рожи,

Кривые рты, нескладные тела:

Вот Молотов, Вот Берия, похожий

На вурдалака, ждущего кола...

 

В безмолвии у сталинского праха

Они дрожат. Они дрожат от страха,

Угрюмо пряча некрещенный лоб, -

И перед ними высится, как плаха,

ПРОКЛЯТОГО вождя проклятый гроб.

 

 

***

Балтийское море дымилось

И словно рвалось на закат,

Балтийское солнце садилось

За синий и дальний Кронштадт.

 

И так широко освещало

Тревожное море в дыму,

Как будто еще обещало

Какое-то счастье ему.

 

 

***

Черная кровь из открытых жил -

И ангел, как птица, крылья сложил…

Это было на слабом, весеннем льду

В девятьсот двадцатом году.

Дай мне руку, иначе я упаду -

Так скользко на этом льду.

Над широкой Невой догорал закат.

Цепенели дворцы, чернели мосты -

Это было тысячу лет назад,

Так давно, что забыла ты.

 

 

***

В тринадцатом году, еще не понимая,

Что будет с нами, что нас ждет, -

Шампанского бокалы подымая,

Мы весело встречали - Новый Год.

 

Как мы состарились! Проходят годы,

Проходят годы - их не замечаем мы…

Но этот воздух смерти и свободы,

И розы, и вино, и счастье той зимы

Никто не позабыл, о, я уверен…

 

Должно быть, сквозь свинцовый мрак,

На мир, что навсегда потерян,

Глаза умерших смотрят так.

 

 

***

Россия, Россия "рабоче-крестьянская" -

И как не отчаяться! -

Едва началось твое счастье цыганское

И вот уж кончается.

 

Деревни голодные, степи бесплодные…

И лед твой не тронется -

Едва поднялось твое солнце холодное

И вот уже клонится.

 

***

В ветвях олеандровых трель соловья.

Калитка захлопнулась с жалобным стуком.

Луна закатилась за тучи. А я

Кончаю земное хожденье по мукам,

 

Хожденье по мукам, что видел во сне -

С изгнаньем, любовью к тебе и грехами.

Но я не забыл, что обещано мне

Восреснуть. Вернуться в Россию стихами.

1/2

Белизна—угроза черноте… (М. Цветаева)

Hosted by uCoz